在羊叔家做客

來源:用戶上傳      作者:

　　盡管不寬裕，但他的生活是從容、優雅而精致的。一塵不染的地面是最明顯的佐證，另外，他朝圣般地接水泡茶的表情，抽煙時心滿意足的樣子，背著手踱步時的姿態――這一切都表明，生活中的每一秒鐘在他眼里都像珠寶一樣珍貴。
　　
　　拐入一個小岔道，成排的棕櫚與桉樹不見了，一個小村出現在眼前。再往前走。忽然旗幡招展。
　　“依然祖宗迎祖宗，仍是子孫接子孫”，院門的這幅對聯引起了我的興趣。三角形的旗，藍底紅字。上書“澄清堂”，插滿了院墻，呼啦啦地瓢著。那些幡，則像蛛網一樣縱橫交錯，密織在院子上空。遠遠對著院門的是三間瓦房，可以看清楚門楣上寫著“羊氏宗祠”四個大字。
　　往西不到一公里是大海，往南不到二十米是APP設在海南的工廠金海漿紙，往北不足一米則是這個旗幡招展的祠堂，以及雞犬之聲相聞的公堂下村。
　　我站在院門口猶豫不決，不知這祭祖的宗祠，外人是否可以進去。我初到貴地，可不想觸犯了人家的戒律。不過，我最終還是決定進去一看究竟――畢竟我只是個游客。一個外地來的游客。哪怕多有冒犯，也是不知者不為罪。
　　祠堂十幾平米見方，圓桌上堆滿了祭品：餅干、椰子糖、王老吉、香煙和白酒。滿滿當當一桌子。更多的還是香火。蒼蠅紛飛在雜亂的祭品和繚繞的香火中，卻并未影響祠堂的莊嚴與肅穆――正堂上放著七八尊象征著先祖的偶像，這些一尺高的偶像都用紅布蒙著頭。說實在話，對于族人來說，這些偶像可能是慈祥而親切的。畢竟他們意味著福蔭與庇佑。不過――這樣說有些大不敬――對一個異鄉人而言，這些奇裝異服、面目寫意的偶像的確很恐怖。一時間，我站在那里不知所措。
　　一個中年人點燃一炷香，插在香爐上，拱手揖拜。香爐其實只是一個大碗，里面盛著米。米上插著香?？吹酵馊嗽趫?，中年人悄悄地將一名“先祖”頭上的紅布扯了扯，以遮住外露的光潔的額頭。看來我不能再打擾他們了，正要轉身出門，碰見了61歲的羊卓球。
　　他正領著兩歲的孫子走向香火彌漫的祠堂?？吹轿疫@個游客，他微笑著點了點頭，并邀請我去家里喝杯茶。他的眼里釋放著真正的熱情與誠懇。我拱了拱手說，“好吧，太感謝了。”
　　我們三人結伴而行。那條充作村中“廣場”的小路兩側，站了那么多人，我懷疑全村的人都傾巢出動了――他們仍在過節，偶爾傳來的零星鞭炮聲也提醒了我這點。此刻，這條小路更像一個廟會，只是沒有東西可賣。人們似乎只是在以閑談的方式消化肚子里的食物，等著下一餐。
　　鞭炮聲同時提醒了我另一點――這大年節的?？刹荒芸罩秩ァＫ投Y者當著收禮者的面買禮物是極其怪異的感覺，何況還有那么多好奇的目光在盯著呢。我抵抗著他的拉拉扯扯，忍受著一陣陣窘迫，在一個小小的雜貨鋪里買了些糖果、飲料和白酒――紅紅火火的俗艷包裝，倒跟過年的氣氛相適宜。
　　從小公路拐入一條狹窄而泥濘的小巷，走了幾十米，就是羊卓球的家。低矮而狹窄的院門口，一頭豬在趴著哼哼不已(又是一頭豬。在這個村莊，到處都會發現它的蹤影)。走進局促的庭院我才發現，這個家雖然有些破舊。卻異常干凈――水泥鋪就的院子，拖得一塵不染，靠南墻放著幾盆叫不上名字的花，有幾朵正在怒放。在屋門口。看到那雖不平整卻同樣拖得一塵不染的水泥地板時，我一再猶豫是不是該脫掉鞋子。
　　羊叔示意我不必搓鞋底上的泥巴，拉我進屋，幾乎是把我按在座上，接著去泡茶。我環顧房內：兩組實木沙發椅，一臺老式的CRT電視機，一臺飲水機，一張小木桌上擺放著貢品，再無他物。
　　陽光溜進屋內挺長的一段，現在的太陽尚不歸順于熱帶。但從他家院墻上方看到的那紅白相間的煙囪是不會改變的――遠處金海漿紙的煙囪，總是高出院墻一個手掌的高度。視線從煙囪向下輕輕一搖，你會看到一張魚網掛在院墻上。如同被大風摧毀的蛛網。
　　“好久沒動這魚網了，有時候手會癢。我喜歡打魚。我喜歡把魚從網里揀起來那種感覺?！?
　　他的庭院離海不到一華里，但出海打魚已經成為回憶――當年熟悉的小碼頭，已經完全被工業化了，一塊是金海的，另一塊是中石化的。除了捕魚，耕作也成為回憶，他們的土地已經變成了工廠。
　　“人老了，每天三點多鐘就起床。以前是到地里轉轉，或者整整魚網魚船。天亮好出?！，F在呢，跑跑步。沿著海邊跑，在甘蔗田里跑。人不能閑著，得運動?！彼榱丝跓煛泛呛堑卣f。
　　“你看起來確實沒有五十歲?！蔽艺f。他很得意。
　　羊叔的生活遠遠談不上小康，雖然看起來他所得到的征地補償并不算少。他的孩子中，三個已經成家，另外兩個仍在讀書，家中的花銷不小。我沒有打聽他具體的經濟狀況，但從家里的擺設來看，生活并不寬裕。他給我抽紅塔山，但我從茶幾下面發現了水煙槍，這種煙絲要便宜多了。
　　盡管不寬裕，但他的生活是從容、優雅而精致的。一塵不染的地面是最明顯的佐證，另外，朝圣般地接水泡茶的表情。抽煙時心滿意足的樣子，背著手踱步時的姿態――這一切都表明，生活中的每一秒鐘在他眼里都像珠寶一樣珍貴。
　　中午時分，他招呼我去西廂房吃飯。圓桌上擺著一個電磁爐，上面放著一個小鋼精鍋，鍋里的清水已經沸騰。他將切好的魚片、海螺肉和金針菇夾進去。過了一會兒，一陣清香飄來。他示意我用小勺自己撈，蘸著生抽和蒜末調制的小料吃――真是想象不到的美味!毫不夸張，這是我吃到的最棒的午餐了。
　　在羊叔家。我一共吃了兩頓飯，另一次是他的一幫朋友從儋州過來看他。那一天，我邊喝酒邊安靜地聽他們聊天。酒已半酣，他們談興正濃，我打算悄悄出門走走，好讓他們自在地開懷暢飲。
　　這條巷道隨處都是牲畜的屎尿。巷道兩側，有一些傾頹的房屋，粗而長的木料或倒在地上，或斜立著，布滿了青苔和木耳。那些墻磚都是經年的灰色。在一處地勢較高的地方，有一株衰朽的榕樹，主干至少需要五人才能合抱。這個古老的熱帶村莊，散發著既腐朽又清新的氣味兒?；秀遍g，我已經失去了時間概念，仿佛置身于某朝某代的某一天。那株榕樹的根須長長地垂下來。簡直就是這精力四射的熱帶的象征。透過這些根須，村南頭金海漿紙的煙囪和高爐若隱若現。在這里，最現代化的工業與最古老的農耕生活居然相距如此之近，這真是一個奇怪的感覺。

轉載注明來源:http://www.hailuomaifang.com/3/view-1414061.htm