家，是父親的自行車

來源:用戶上傳      作者: 本刊編輯部

　　從小就喜歡趴在父親的背上，其實是喜歡坐父親的自行車。
　　每當日落時分，聽到一串清脆的鈴聲，我就會飛出去接父親，然后被父親抱上車，一路按著鈴回家。鈴聲在空氣中回蕩，愛滲滿車輪滾過的痕印。
　　稍微有些大了，父親開始教我騎自行車。父親的自行車在我看來是一個龐然大物。那時的我只會騎所謂的“三角架”。父親說話很算數，從來都是說一不二，可他有時也騙我。我學自行車，他在后面幫我，明明說好不放手，他卻趁我不注意放開手，讓我一個人掌握那輛龐然大物似的自行車。當我反應過來時，我已沖出好遠，自行車就如醉漢一樣東倒西歪，而父親卻站在一旁“若無其事”。結果，當然是我連車帶人來了個“狗啃泥”。這時，父親才著急地跑過來，扶起我，拍去我身上的灰塵，看著我黑糊糊的臉笑。就這樣，父親的自行車被我摔得遍體鱗傷，我的胳膊上腿上也總是青一塊紫一塊。我沒有哭，因為父親說只有這樣才能學會騎車。我深深地記住了父親的話。幸好，父親是修車的好手，一個晚上就能讓它恢復以前的“健康”，而且能使它更加精神抖擻。就這樣，我摔車，父親修車，于是我學會了飚車。
　　難以忘記父親的自行車橫梁上坐著我，后面載著母親，在夕陽的余暉中去外婆家。月亮奶奶好像也羨慕我們，躲進河里跟著我們走。父親騎車總是很穩，無論路多么滑，多么泥濘，他都能騎過去。我曾經拿這些在朋友面前夸耀，也羨慕地問過父親為什么他的車總是那樣穩。父親告訴我：自行車就是我們的家。當時我不懂，只是認為“父親幫人修車賺錢，是為了養活這個家?！?
　　時光匆匆，我在慢慢長大，也漸漸理解了父親那句“自行車就是我們的家”。
　　星期天，我吃過早餐正往教室趕，迎面撞著一個人，我猛地抬頭，竟然是父親。下午有美術課，父親是來送美術工具的，因為害怕父親不能及時送過來，我就故意告訴他是上午的課?？粗矍邦~頭上還帶著汗珠的父親，我開始責怪自己。我一想到父親要踏多少下，才能騎完這漫長的路程；要用多少力氣和毅力才能來得這么早，一股暖流就直沖進我的心房，眼淚也流下來了。我回過頭去，不想讓父親看見。父親對我囑咐了兩句，就走了。我目送他走出校門，看著他騎著那輛從小就伴著我的自行車漸漸遠去。那輛自行車雖然歷盡蒼桑，卻還是那樣精神抖擻。有愛的地方就是家，難道不是嗎？我終于理解了父親那句“自行車就是我們的家”。我被一股強大的力量包圍著，被陣陣情感圍繞著。那一瞬間，愛像溫暖的潮水輕輕拍打著我的胸口，那一瞬間，我看見愛融進了自行車，家也融進了那輛自行車。
　　 心里有太多的印記，回想起來又只是瑣碎的情節，就像這個季節里櫻花飄落的樣子，美麗卻難以言說，就像那碰不到摸不到的愛，卻能感受得到。唯有父親那輛破舊的自行車帶來的記憶，讓我揮之不去。那種家的感覺也揮之不去，愈來愈濃。
　　
　　［亮點透視］
　　本文選材典型，視角獨特，語言樸素自然。文章以“自行車”為線索，鏈接往日美好的回憶――學車、搭車，以寫實的手法，傳遞出父親對“我”的教育和無限關愛，并細膩生動地記述了“我”對“自行車就是我們的家”這句話的深層理解，它承載著愛的祥云，蕩漾起幸福的柔波，讓“我”刻骨銘心，讀來讓人感慨萬千，回味無窮。情真意切是本文出彩的亮點：對自己騎車細節的幸福追憶，對父親典型語言的反復體味，對父親給“我”送美術工具的深情回眸……作者正是捕捉住了這些閃光的片段，才為我們深情地唱響了懷舊的戀歌，也讓我們產生了一種“似曾相識燕歸來”的共鳴之感。
　?。ㄋ]評教師／黃松海）

轉載注明來源:http://www.hailuomaifang.com/9/view-830678.htm