《四個春天》中的“父母愛情”
來源:用戶上傳
作者:
前不久,制作成本1500元的紀錄片《四個春天》火了,該片講述的是一對相濡以沫幾十年的老夫妻從2013年到2016年的4個春天里的平淡生活。最近這部電影的導演陸慶屹接受了筆者的采訪,講述了他眼中的父母愛情。
平凡的父母,不平凡的故事
2013年,攝影師陸慶屹在社區網站上寫了一篇日記《我爸》,一時間成為網絡爆款,收到很多網友留言,其中有一條評論說“那時候的愛情就像一碗熱騰騰的湯,食材簡單熬煮出來的滋味卻回味無窮。”陸慶屹看著這條評論,突發奇想:我為什么不能拍拍父親母親呢?于是,2013春節,陸慶屹回到老家,花費1500元買了一個三腳架,開始用鏡頭記錄父母的生活。
在陸慶屹的心中,父親陸運坤和母親李桂賢是性格截然不同的兩種人?!拔业母赣H是個溫厚細心的男人,總是悄無聲息為這個大家庭付出。吃完飯,稍不注意他就已經偷偷把碗洗完了。有好吃的食物,哪怕他再喜歡,只要知道家里有一個人愛吃,他便一口不動。生病了,誰也不告訴,自己去買藥打針。而母親天生暴脾氣,見不得不平事,即便到了現在這個年紀,她仍敢在大街上風風火火地抓小偷。不過母親的脾氣生氣不過三秒,來得快去得也快?!?
雖然老兩口性格迥異,但陸慶屹從未見過他們吵架。在父親陸運坤眼里,妻子錯了也是對的,對待妻子他永遠是無怨無悔的姿態。
父親對母親的愛總是潤物無聲,不易察覺,然而在陸慶屹的鏡頭里,它們變得有跡可循,并且隨處可見。例如,父親總是習慣性地走在母親身后,像要隨時隨地保護母親。雨天,即便母親已經撐了一把雨傘,父親還是會將手里的雨傘遞到母親的頭頂上方。有一次,母親在外借宿,第二天才回家。父親急匆匆地從房間跑出來,對著母親說了一句:“一日不見如隔三秋?!痹捳f完了,父親才注意到一旁陸慶屹,臉一紅,低著頭又匆匆回了房間。
相比父親內斂的性格,母親對愛意的表達要直接很多。父親生病,她強摁著父親臥床休息,自己在小爐子旁不停地攪拌藥罐熬制中藥。
平淡的日子,不平淡的生活
在親密合作的瑣碎生活背后,老兩口相處的方式常常帶著競技意味,經常暗自較勁。有一年冬天,離春節還有兩個月,父親母親在街上看到一幅喜聯,父親悄聲跟母親說:“真難看?!蹦赣H白了他一眼,說:“有本事你寫!”父親不作聲了。
過了好幾天,母親突然發現,父親怎么變得特別安靜了,沒事總往房間跑。母親躡手躡腳走近房間,猛一推門,父親背對她轉過身來,里外倆人都嚇了一跳,父親手里的大毛筆正滴著墨汁。母親驚呆了,四下環顧,只見屋子里滿是吸飽墨的宣紙,鋪了一地,床上桌上也都是長長短短的黑白紙張。原來那天他們倆從街上回家,父親不服了!雖然從未碰過毛筆,但他覺得自己有寫字的天賦,他要練字了!他要讓母親驚喜一下,讓她明白那天甩出的白眼是多么的輕率。為讓母親大吃一驚,他決定這事要偷偷進行。于是采取了瞞天過海的策略,背著母親獨自收拾出房間,搬進了長桌。在買菜的當兒,匆匆惡補書法的基礎知識,悄摸著捎回了筆墨紙硯等物什。
母親哈哈大笑:“原來你躲在這里折騰這勞什子啊,你還真想舞文弄墨不成!”父親自嘲地訕笑:“老啦,手抖得厲害啊?!蹦赣H又甩了一個白眼過去:“切,明明是功力不夠,找什么借口,繼續練!”父親得到首肯,終日浸墨走書,母親就主動接過家務等工作,讓他安心練字。
真正的甜蜜,不摻假的相伴
在陸慶屹的記憶中,父母總是終日勞作,幾乎每天都要到凌晨才睡覺。長大以后他才知道,當初父母沒日沒夜勞作得來的收入,除了維持家庭,還有相當一部分用來支援親戚了,也就幾年前,父母才剛把家里的債還完。
陸慶屹有些吃驚,他們姐弟三個都已工作多年,父母為什么不告訴他們。母親滿不在乎地說:“哎呀,沒必要嘛。你們都有好工作,我們就高興咯,總算把你們養大,各有各的事業,又何必麻煩你們。我和你爸也沒覺得有什么不好。賬呢,慢慢還,又不是沒能力。不是說生命在于運動嘛,我們就當玩了,邊玩邊鍛煉身體,好得很嘛。”母親大咧咧的樣子,讓那些愁苦的日子變得不值一提。
2014年10月,陸慶屹的姐姐因肺癌去世,曾經歡聲不斷的家一下陰郁在傷感中。陸慶屹一度想要中斷拍攝計劃,可母親說:“日子還得繼續,你的事情也得繼續?!?015年春節,紀錄片中的第三個春節,沒有豐盛的年夜飯,沒有舉家團圓,父親沒有擺弄過樂器,能說會道的母親也寡言許多。一年以后,父親從角落里取出了灰撲撲的短笛,母親的嘴里也斷斷續續地流淌出熟悉的山歌,臘腸和品樣繁多的菜肴又一樣一樣擺上了桌,就像母親說的,日子還得繼續……
《四個春天》最后的定格畫面是在姐姐的墳前,父親撐著雨傘望向遠方,一旁的母親正在跳舞。天上淅淅瀝瀝的小雨,飄落在老兩口種的莊稼上,綠油油的,春意盎然。
2017年底,《四個春天》在北京第一次公開放映。影片結束,父親起身向四周觀眾鞠躬致意,說:“我想,這是獻給我們老人的吧?!备赣H的話,讓陸慶屹感動不已。
轉載注明來源:http://www.hailuomaifang.com/7/view-14846173.htm