新書店記

來源:用戶上傳      作者:

　　2001年5月1日。勞動節。新書店開張。我左手打開躊躇滿志，右手迎來浪漫情懷。寬闊的店堂間彌漫著書本與文具的氣息。直到今天，我始終相信它們是有自己獨一無二的氣味的，像一個人與另一個人，藉此把自己從塵世間獨立出來。這種夢想一般的淡淡馨香，在我的胸臆間充盈、激蕩，浪潮似的將我推向喜悅的大海的深處……
　　“詩意地棲居于書上”：“把新書店開成大家的大書房”：“把新書店的新讀作心!從一顆心，抵達另一顆心”。
　　直到今天，我一點一滴地從狼藉的地上拾起夢幻的粉塵，我努力想拼湊出一顆曾經晶瑩剔透的心臟。我得到了，也失去了許多。塵世中的掙扎，竟如一朵蓮花一瓣一瓣地張開，再也不肯合攏……
　　我已經將書架一點一點地騰出來，擱放辦公用品。我準備再將雜志柜取消，來擺賣LED臺燈或者其他小家電類商品。說老實話，如果不是舍不得“新書店”這塊苦心經營起來的招牌，今年的文化許可證年檢我就不去了。書不賣了，還可以省下一年一千多塊錢的行業會員費，可以把押在書刊協會的兩千塊押金取回來補其他小商品。
　　著名的單向街書店創辦人許知遠說：“我們的困境在于這是一個大家都不讀書的年代。在我們的時代，閱讀不再是必需品……”大城市尚且如此，小鄉鎮更是一點詩意皆無。我幾乎每天都能聽到有人因為孩子多買了一本什么課外書，而大罵出口。在他們的概念里，除了老師布置的教輔。所有紙質的出版物皆為閑書，是對學習一點幫助也沒有的。我常常能夠目睹一幫黃發少年呼嘯而來，只為了跟店里的小妹閑侃幾句。當其中某人故意問說：“你要買什么書?”立馬笑傲江湖般地高喝：“書認識我，我可不認識它!”旋即絕塵而去。
　　當有人一次次地為一本書的折扣，跟我討價還價：當有人站在雜志柜前。把一本本雜志翻得噼啪作響，然后甩手走出……而書還在一年一年地漲價，店租、工人的工資和一切費用也在一年一年地往上漲。詩意只能紙上談兵，我只能靠多賣一把隨手泡或者一臺電吹風，來維持生意……
　　在微博上，我給自己的簡介是――角美新書店店長。因為我長年累月地堅守在店里，從早晨七點到晚上九點。閩南話“店”在那里的意思就是栽在那里，像一棵樹那樣被植于此，長于此。我是書店的收銀員。我往外送過貨。店里缺少人手的時候，我抓著拖把洗地板。很長一段時間，我做飯給自己和我的店員吃。每天上午十點多一點，我去冰箱里取出中午要做的菜蔬，在腦子里飛快地組合出至少三個不同的菜肴來，然后洗、切、煎、炒。有一次，兒子說：“老爸的身上怎么有一股油煙味?”害得我老婆心酸了好一陣子。
　　曾經有一個女孩來應聘，當問到有沒有飯吃時，告訴她：“有時吃快餐。有時老板自己做?！彼谷环磫栒f：“那豈不是要自己洗碗?天!是不是要告訴她不用，老板洗了。很多人羨慕我的安靜，不事喧嘩。一方面是因為我的個性使然，另一方面也是因為我實在沒有那份福氣去外面的世界風花雪月啊!
　　在新書店，我有幸見識了很多的人與事。今天。我將它們從遍地狼藉的心臟里取出來，到我的記憶里重新存盤，備份――一位外省人，孩子不小心把一本《新華字典》裝入書包里，帶回了家。翌日清晨，他踩著自行車急急火火把字典給送了回來。一個女人，素昧平生，因為錢帶不夠，我不敢把書給她先拿回家，竟然在店門口詛咒我的店馬上就會倒閉。但是直到今天。她還在一本書一本書、一個本子一個本子地買回去。還有一個女人，隔著三四條街，來買圣誕帽。因為我還沒去進貨，她跑了有三趟，直到我把貨進來。一頂圣誕帽三塊錢，我能賺多少利潤，但是她那份情意，我一直感恩。一個老人，在我最缺錢的時候，借給我十萬塊。盡管我利息照付。每回他來，我都熱情招呼他喝茶，有時也會包上一斤茶葉送他。他告訴我，別人遞名片時，一定得雙手接過。有時一個電話號碼，都可能關照你一輩子。一個鎮政府的干部，有一次到店里來坐。我們剛好在吃飯，他連連擺手要我把飯吃完。他說：“飯神皇帝大!飯神皇帝大!”他讓我感動至今。一個個小學生，在開學那天，書店人山人海之際，手捧著挑好的文具排隊付錢。沒見過誰多揣了一塊橡皮，也沒見過誰少付一分錢。人之初，性本善。每個孩子都是天使。這個世界為什么舍得將其玷污?一位朋友，很粗糙的人，地頭蛇級人物，看見書店人多，門口橫七豎八停放著眾多摩托車、自行車，他將小車遠遠地停放，然后蹲在店門口幫我照看車輛。還有一位朋友，遠方的，每次打電話，第一句就問：“都好嗎?”一個小妹，在店里干了兩年，看我起早摸黑的，體恤我說：“老哥。你這樣真的很不容易啊!一個女孩子，因為我曾經替她改過一篇作文，已為人母了還在稱呼我：“老師?！币粋€素昧平生的客人，找給他錢時，他說：“算夠哦，都要本錢的，做生意不容易!”
　　尤其是那一首一首被我從生活的罅隙里淘出來的詩歌，無論如何，它們散發著夢想與現實交雜的芬芳。在新書店，在庸常歲月里，它們將引領著我飛翔……

轉載注明來源:http://www.hailuomaifang.com/5/view-1526963.htm