意義的生成與消解
來源:用戶上傳
作者:
摘要：《查特萊夫人的情人》與《悠悠此情》的作者各自在小說中使用“神話”話語創建了自己遠離塵囂的性愛伊甸園。但現實世界無法完全隔絕，種族、性別、階級等種種偏見仍然對男女主人公的情愛產生不可忽視的影響。兩部小說中的人物都受支配控制的權力關系影響，男女主人公之間也不例外。所有這些都使兩部小說的情愛意義不斷生成或消解。
關鍵詞：情愛 神話 偏見 權力
《查特萊夫人的情人》（以下簡稱《查》）與《悠悠此情》（也譯為《情人》，以下簡稱《情》）之間隔著半個多世紀，半個世紀的距離使它們的差異顯得如此巨大，仿佛難以跨越，卻又能在鴻溝處尋得千絲萬縷的微妙聯系。
作為兩位思想復雜、創作豐富的作家晚期代表作品，這兩部小說的重要性早獲公認。關于它們的研究，似乎已經太多太多。筆者在文中要探討的是《查》與《情》中的情愛。不用“愛情”一詞是為了避免這個詞喚起的熟濫印象與狹隘所指，尤其是千百年來愛情文學作品所傳達給我們的，在這兩部小說中的男女情感畢竟有些不同。由于作家的主觀意圖，為男女主人公安排了遠離現實塵囂的性愛伊甸園，起用了“神話”話語，但“伊甸園”畢竟仿在現實世界中，現實中存在的種族、性別、階級等種種偏見不可避免地影響著他們的情感;而對意識形態的敏感與關注使兩位作家在小說中描繪了一場場關于控制與反控制的權力爭斗，男女主人公的情感也概莫能外。凡此種種，都在演繹著小說情愛意義的生成與消解。
一、性愛伊甸園與情愛神話
在這兩部小說中，作家或隱或顯地為陷入情愛的男女主人公設置了一個雖處于塵世，卻能暫時遠離塵囂的伊甸園，在其中他們盡情享受男歡女愛的魚水之歡，把無關的一切拋開。
勞倫斯把地點定在拉格比的林中小屋，環繞小屋的是自然美景：林木花草郁郁蔥蔥，各種活潑的小動物在其中穿梭來往，一派生機勃勃、美麗芬芳，正與小說中不斷貶斥的被現代工業文明污染、拜金主義橫行的拉格比，乃至更大的外部世界相對立，富有象征意味，與小說中男女主人公情愛的天然性與生命性相合，能很好地傳達作者的主題思想：外面現實世界已經是墮落、沒有希望的末世，而樹林與小屋既是避難托身之所，又有洪荒創世意味，新生的希望正在新亞當與夏娃的情愛活動中，盡管仍不是很明確的。
《情》中的伊甸園顯得比較庸俗，缺乏生趣。是在當地“城南的一個單人房間，現代建筑，看來布置得比較匆忙，但家具陳設都稱得上是最新式樣”，屋里幽暗迷離。盡管房子坐落在熱鬧的街市中，卻有隔絕現實的意味，男女主人公在房間里放縱情愛，暫時忘懷世事，但已失去了《查》中的創造意蘊。
作家對小說中男女主人公的情愛描寫富有神話色彩。如《查》：“她仿佛是大海，海中只有那幽暗的波濤，澎湃上升，澎湃上升，形成一個巨浪，于是慢慢地，整個幽暗都動了起來，她是那翻動著黑暗海水的海洋?！苍絹碓缴?，越來越深地暴露著，更為沉重的波濤涌向了海岸，把她暴露出來，……她知道自己觸了電，飄飄欲仙，方死方生，她消失了，她出生了：一個女人。”這段性愛描寫讓人想起愛與美之女神維納斯在海洋泡沫中的誕生，同時也會聯想到《圣經》中用男人肋骨創造出來的夏娃，赤裸、鮮活、富有肉感和生機。不同于勞倫斯采用的宗教神話與遠古神話話語，杜拉斯在小說中使用的是文學神話話語：“我年事已高。有一天，在一個公共場所的前廳里，一位男子朝我走來。他做了自我介紹，對我說道：‘我早就認識您。大家都說您年輕時很漂亮，我卻來告訴您，我覺得您現在比年輕時還要美。我喜歡您現在凋殘的面孔，它勝過您青春的紅顏?！薄八麑λf，他還像以前那樣愛她，他對她的愛情始終不渝，至死不變。”這類話語在古今中外的文學作品中屢見不鮮，如“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云”“之死矢靡它”等，創建的是超越時空的愛情不朽神話，這類話語顯然不是寫實，而是抒情的、浪漫的、神話的，同樣能勾起人進入非現實的迷離境界，且引發歷史記憶與豐富聯想。
從以上所列，我們可以看到《查》與《情》中情愛的一些差別。同為避世的性愛伊甸園，從生機盎然的林中小屋到喧鬧街市的單人間，環境一步步趨向粗俗，對外界的隔絕抵御力也越來越差：林中只是偶有外人闖入打擾，僅存的林木為情人的情愛生長提供了一定庇護;單人間的墻壁卻僅僅提供一個容身之處，街市的喧鬧聲不絕于耳，連暫時脫離外界的干擾都無法完全做到?！恫椤返哪信魅斯ㄟ^一次比一次次完美的性愛交流，在末世尋得了救世、創世之道：“我贊成人與人之間這種肉體醒悟的肌膚之親，這種柔情的肌膚之親。她是我的同伴。這是一場戰爭，這場戰爭反對金錢，反對機器，反對這個世界的獸性道統。她將在我身后做我的堅強后盾。感謝上帝，我有了個女人！”盡管期間有阻撓、有沖突、有反復，但基調始終是昂揚的，最終走向和諧一致，情人們攜手共同創造新生，與創世神話相和，所以可以說情愛意義達到了生成的效果。而《情》采用的愛情神話話語在文學傳統中本有熟濫之嫌，且在小說中屬于后設話語，作家對這段情愛經歷的敘述中充斥的是“痛苦”“絕望”“瘋狂”“恥辱”“哭泣”之類的字眼，整個氛圍是陰沉灰暗的，兩人都是現代社會中被異化了的人，不具有新人的生命力與勇氣，中間障礙重重，從一開始就覺出沒有希望，最后只有黯然分手，沒有指向未來的意義。也許有記憶的經久彌新，卻是“此情可待成追憶，只是當時已惘然”，情愛不但沒有生成意義，而且對它的追憶記敘本身就在消解著小說所創建的愛情神話。
二、偏見種種
《查》與《情》的伊甸園畢竟是在塵世之中，無法逃避世俗偏見的重重沖擊，主要有種族、性別、階級等偏見，這些對小說情愛意義的生成或消解發揮了不可忽視的作用。
在《情》中，種族偏見與階級偏見是橫亙在情人們情愛之間無法彌合的巨大鴻溝，使他們從相愛之初就看不到最終結合的一點點希望：由于種族偏見，少女不敢在母親家人面前承認自己與情人的關系：“我說：你怎么想得出，跟個華人，你怎么想得出，我會跟個華人干出那種事，他那么難看，又那么瘦弱？”我們很難分清與種族偏見相關的行為哪些是社會、家庭的壓力所迫，哪些是由于少女本身的意識所驅使：她分不清自己到底是否愛過他，而且在她的眼里，這個極其富有、比她年長十來歲的男子從相見伊始就對包括她在內的白人怯懼，在她一家面前這種懼怕始終沒有克服：“這是種族差異的緣故，他不是白人，必須克服這種差異，也就免不了發抖?！弊鳛樽骷业亩爬骨逍训乜吹搅诉@種偏見，但筆者認為不能認為她已經擺脫了這種意識，否則“情人”的形象就不會是在肉體和精神兩方面都絕對孱弱猥瑣、完全俯首于貧窮的白人少女“我”。從情人那邊看，來自他的壓力主要是階級金錢方面的，“他屬于掌握殖民地整個民用不動產的極少數華裔金融家”，豪富與赤貧，這是情人與少女之間的階級差距，不可跨越，反對的力量通過情人的敘述以掌握財富的父親意象出現：“他曾向父親提出過要求，懇請父親讓他還和我相愛……父親一再對他說，寧愿看他死掉?！鼻槿藗冏陨硪苍讵q疑：是不是為了金錢才獻身？怎么能愛上一個華人呢？社會、家庭、自身偏見如影隨形，無可逃避，情愛的真實存有疑慮，情愛的未來從未出現，情愛的意義在不斷消解。 《查》中的階級偏見是無所不在的，正反兩方面的人物、上下階層的人身上都存在，無論是作為貴族地主階級的克利福德、富裕知識分子階層的馬爾科姆爵士、希爾達乃至女主人公康妮自己，還是下層民眾如博爾頓太太，表現形式也許不一，或是自恃高貴，視下層民眾如物;或是看似平時通達，一旦遭遇降低身份的事情，如委身地位不如自己的人就無法忍受;或是對上層曲意逢迎，抑制內心的真實想法，凡此種種，都出于對階級的敏感和階級偏見。而歸根結底，階級的差異主要表現為金錢財富的多少與文化教育程度的高低。小說中，作家一方面痛斥金錢，一方面也貶低精神文化的地位，把源于生命原初的肉體感覺抬高到前所未有的高度：身份高貴、富有、受過良好教育的康妮委身于地位遠不如她的梅勒斯，并欲托付終身，共同開創新生活，正是因為他們之間有一次次美好、富于創造力的肉體交流。這樣，階級偏見與反階級傾向在小說中反復斗爭，最終以反階級傾向的勝利告終。這是《查》中情愛意義生成的另一方面，通過消解過去的偏見而生成未來。
三、權力與反權力
勞倫斯和杜拉斯都是關注政治、對意識形態敏感的作家?；\統地說，《查》與《情》都是有關權力的小說，小說中人與人之間的關系就是支配控制與反支配控制，連男女情愛也不例外。
我認為《查》表現的是一種權力支配傾向。具體表現有三種：人與人，如克利福德與博爾頓太太;物與人，如金錢、成功與克利福德、米凱利斯;人自身，如希爾達與自身存在的所謂“女性意志”。小說中的人物有沖突有爭斗，力求擺脫控制，但最后都以服從于支配告終，甚至被置于支配而無所覺，反以此自得。勞倫斯對這一切權力支配關系都是持反感、嘲諷、批判的態度，但小說中男女主人公的情愛關系，是作家寄予厚望用以創世、救世的新型人類關系，由于性別偏見的作用仍存在比較濃重的支配控制色彩。這樣，就使前面對權力的批判變得無力，而這種情愛關系的“新”也就值得懷疑：作家只是用一種權力關系代替其他權力關系，總體來看表現的仍是一種權力支配關系，這種情愛關系的生成意義由于權力的介入有所消解。
《情》中的權力關系在小說中主要表現為大哥的恃強凌弱，母親對長子的無限溺愛與對女兒的忽視，聯系到戰爭暴力與一切不公正現象，作家表現的是對權力的憤恨與反抗：要保護像小哥哥一樣被暴力傷害的孩子，逃離家庭與母親的權威，與情人的關系正是逃離的一種形式，最后所有的愛恨都消解了：“對我來說，二哥一死，她（指母親）也死了，大哥也一樣。……他們對我已無足輕重?！蓖耆哪?，則支配控制無法進行，親人間的權力關系也自然消失了。在反權力方面。情人的實質作用并不大，主要影響到少女的精神氣質方面：她用男女之愛替代了對母愛絕望的渴求，一定程度上獲得精神的獨立，為掙脫權力關系提供了精神基礎。從這個意義上，這段絕望情愛又有一定生成意義。
轉載注明來源:http://www.hailuomaifang.com/1/view-14859617.htm
