憶騎單車的歲月
來源:用戶上傳
作者:
近日,我托侄子買了一輛自行車,準備作為禮物送給兒子。凝視剛組裝完的自行車,它竟載著我回到過去的歲月,很多模糊的記憶開始逐漸清晰。
兒時我們莊稼人稱自行車為單車。在我讀小學三年級的時候,父親購買了一輛嶄新的“永久”牌單車,舉家歡樂正如單車的鈴聲清脆悅耳。車買回來了,卻沒人會騎。父母親跟鄰居一道去村里的小學練車。父親學會了,母親卻沒能如愿。
家里有了車,辦事就方便多了,駕駛人卻只有父親一個。父親視車如寶,每次用完車都要清洗、擦試、上油,然后小心翼翼地封存起來。其實那時有單車的人都一樣,曾有人在泥濘的馬路上卷起褲腿,肩扛單車涉水,生怕弄臟了寶貝車子,現在想來特別有意思。
過了兩年,我也在自家院子學車,雖然笨拙地摔了幾跤,倒也樂意。沒兩天功夫,居然能溜很遠的距離了,那種興奮之情,至今都能感受到。我還沒車把高,跨不過橫梁,更不能坐到座椅上去,只得左腳踏一只踏板,右腳從三角叉口跨到另一邊踏板上,一個半圈一個半圈地踩,單車咔嚓咔嚓作響,身體一上一下地跳。樣子雖不雅,踩單車畢竟學會了。
我學會了踩三角架,也能為家里辦點事。一次家里要建牛欄,需要到外祖母家通知親人來幫忙,父親叫我踩單車去。我欣然應允并順利完成任務,回家時還載了外祖母打發的許多時令蔬菜。記得上初中報到第一天,我要騎車去上學,但父母堅決不同意,為此我還悶悶不樂了一整天。初一放暑假,我騎單車出了一趟遠門——跟哥哥去縣城買辣椒。來回四十多里路,陡坡險段也不少,車載二三十斤紅辣椒回家時,腳都起泡了,可領受到家人的夸贊,便也覺甜蜜。
有了這次長途騎車經歷,父母也放心了。后來,父親的寶貝單車成了我上學的交通工具。放學回家路上,同伴三五人,你追我趕,嬉戲打鬧。有時一伙人為了賣弄本領,放開車把,肩并肩,手拉手,車蹬得飛快。路旁的老人瞪眼直對著我們怒罵,我們也不在乎,依舊回首扮鬼臉,人生最可愛又最可惡的當兒就在那一撒手一回首吧。
后來上大學,離家遠了,自然用不上單車了。據說父親將那輛承載著我記憶的單車送給了表弟,自此單車漸漸淡出了我的生活。
憶往昔單車歲月,就是追憶我悄然已逝的青春,也讓我想起了日漸衰老的父親。
轉載注明來源:http://www.hailuomaifang.com/1/view-14858528.htm